העייפים

איתן‭ ‬ולאה‭ ‬אובד‭ ‬הם‭ ‬אנשים‭ ‬עייפים‭. ‬עייפים‭ ‬בשל‭ ‬גילם‭, ‬עייפים‭ ‬כי‭ ‬הם‭ ‬מתקשים‭ ‬להירדם‭, ‬עייפים‭ ‬כי‭ ‬הבנות‭ ‬שגידלו‭ ‬כבר‭ ‬לא‭ ‬איתם‭. ‬הם‭ ‬גרים‭ ‬יחד‭ ‬במושב‭ ‬במישור‭ ‬החוף‭, ‬במבנה‭ ‬חקלאי‭ ‬ישן‭ ‬שהוסב‭ ‬לבית‭ ‬מגורים‭ ‬לאחר‭ ‬נישואיהם‭. ‬לאה‭ ‬שוכבת‭ ‬חולה‭ ‬מאז‭ ‬הקיץ‭ ‬האחרון‭, ‬ואיתן‭ ‬מטפל‭ ‬בה‭ ‬בעזרת‭ ‬אחות‭ ‬סיעודית‭. ‬אבל‭ ‬דווקא‭ ‬אז‭, ‬בשקט‭ ‬של‭ ‬חודשי‭ ‬מחלתה‭ ‬האחרונה‭ ‬של‭ ‬לאה‭, ‬דברים‭ ‬מטרידים‭ ‬מתרחשים‭. ‬מישהו‭ ‬מזיז‭ ‬דברים‭ ‬בבית‭, ‬הופך‭ ‬את‭ ‬הכיסאות‭, ‬קובר‭ ‬את‭ ‬הכביסה‭ ‬בחצר‭, ‬נועל‭ ‬את‭ ‬הדלת‭ ‬מבחוץ‭. ‬וחמור‭ ‬מכל‭ ‬אלה‭, ‬בית‭ ‬הוריו‭ ‬של‭ ‬איתן‭, ‬שעומד‭ ‬סגור‭ ‬ומוזנח‭ ‬במרכז‭ ‬הנחלה‭, ‬שב‭ ‬ונפתח